韓敏連環畫《典型發言》封面原稿
賦閑在家半載，歷冬去、春來、夏至，從去年的忙得慌，比較起今朝的閑得無聊，人生的這左左右右，也不知該不該數落際遇的無常。對于我對國家、民族的發心與擔當，今天的我觸心真不失有點“我本將心向明月，奈何明月照溝渠”的味兒。喜歡本欄的讀友一定奇怪，心靈一直透亮的張振宇怎么說出如此泄氣的話兒？！我今暫不吐為快，但哪天來個竹筒倒豆子，所歷定是這個時代的拍案驚奇。是非曲直定讓大家不禁唏噓——對待一個如此直面缺失，處處為人著想的一個有情懷有作為有風度的大君子張振宇，三方四面數個機構一堆人大多都得到了他的好處，為何還如此貪婪、無情、枉斷及冷漠？！
我在本欄的舊文里曾曰人是活留下什么。我敢說歷史一定會記下我對國家、民族和時代的赤誠與擔當，誰怎么過分最終只能反證我的高大。
這半年的閑中，我刻意數讀了楊開慧烈士（1901.11.6-1930.11.14）寫給偉大領袖毛主席（1893.12.26-1976.9.9）和趙一曼烈士（原名李坤泰1905.10.25-1936.8.2）寫給兒子的家書，內里文字賦予了我極大的精神力量。如何度越煩雜世事的襲擾，我一直是這么處置的——回望前人為理想奮斗笑看的苦難最能度量和平撫我面對的苦難。當一切咀嚼消化，我總是覺得我的苦難比起前人的苦難還真是太小了！
楊開慧烈士的信如此而寫——
潤之：
幾天睡不著覺，無論如何……我簡直要瘋了。許多天沒來信，天天等。眼淚……我不要這樣悲痛，孩子也跟著我難過，母親也跟著難過。我真想要是肚子里有了小寶寶能留住你，但我看也是不能，我們現在有了幾個孩子了呀，簡直太傷心了，太寂寞了，太難過了。我想逃避，但我有了幾個孩子，怎能……
五十天上午收到貴重的信。一個月一個月，半年一年以至三年……，沒有你的音信，以前的事一幕一幕在腦海中翻騰，以后的事我也假定，即使你死了，我的眼淚也要纏住你的尸體……
你是幸運的，能得到我的愛，我真是非常愛你的喲！不至丟棄我吧，你不來信也許一定有你的道理。普通人也會有這種情感，父愛是一個謎，你難道不思想你的孩子嗎?是悲事，也是好事，因為我可以做一個獨立的人了。
我在夢中，總是要吻你，你的眼睛，你的嘴，你的臉頰，你的額，你的頭，吻你一百遍，你是我的人，你是屬于我的！
只有母愛是靠得住的，我想我的母親。昨天我跟哥哥談起你，顯出很平常的樣子，可是眼淚不知怎樣就落下來了。我要能忘記你就好了，可是你的美麗的影子、你的美麗的影子，隱隱約約看見你站在那里，凄清地看著我。
我有一信把一弟(楊開慧的弟弟)，有這么一句話“誰把我的信帶給你，把你的信帶給我，誰就是我的恩人?！?
天哪，我總不放心你！只要你是好好地，屬我不屬我都在其次，天保佑你罷。
今天是你的生日，我格外不能忘記他，我暗中行事，使家人買了一點菜，晚上又下了幾碗面，媽媽也記著這個日子。晚上睡在被子里，又傷感了一回。聽說你病了，并且是積勞的緣故……沒有我在旁邊，你不會注意的，一定累死才休！
你的身體實在不能做事，太肯操心，天保佑我罷。我要努一把力，只要每月能夠賺到六十元，我就可以叫回你，不要你做事了，那樣隨你的能力，你的聰明，或許還會給你一個不朽的成功呢！
又是一晚沒有入睡。我不能忍了，我要跑到你那里去。小孩可憐的小孩，又把我拖住了。我的心挑了一個重擔，一頭是你，一頭是小孩，誰都拿不開。
我要哭了，我真要哭了！我怎都不能不愛你，我怎么都不能……
人的感情真是奇怪……我真愛你呀，天哪，給我一個完美的答案吧!
云錦
1929年12月26日
值得一提的是，我們敬愛的領袖毛主席生前無緣一覽這深情無邊又悱惻纏綿的愛柬??！因為它連同另外7封分別于1982和1990這兩年因修繕楊開慧烈士故居才在磚墻縫里和屋外的檐頭下被世人所發現！
趙一曼烈士的信簡短但重若泰山，乃其就義前一刻給兒子的遺書——
寧兒：
母親對于你沒有盡到教育的責任。
實在是遺憾的事情，母親因為堅決地做了反滿抗日的斗爭，今天已經到了犧牲的前夕了。
母親和你在生前是永久沒有再見面的機會了，希望你，寧兒啊，趕快成人，安慰你地下的母親，我最親愛的孩子。母親不用千言萬語來教育你，就用實行來教育你。
在你長大成人之后，希望不要忘記你的母親是為國而犧牲的。
一九三六年八月二日
你的母親趙一曼于車中
一位審問過烈士的鬼子曾回憶說：“我們都失望了，很難理解，是什么力量支撐著趙女士這樣一個年輕女共產黨員有如此鋼鐵般的毅力，竟然能長時間熬住最新式的電刑。我們實在想不出還有什么更厲害的刑法了！”
敵人對趙一曼烈士用盡各種非人手段折磨都沒從英雄的口中得到絲毫有價值的東西，同樣，楊開慧烈士在湖南軍閥何健的黑獄里受盡嚴刑拷打亦始終堅貞不屈。成仁前敵人要她宣告和毛主席脫離夫妻關系，烈士只說了一句：“死不足惜，只要潤之革命早日成功！”
今日中國，中國共產黨為人民謀自由與幸福的革命已成功了近69年，我永遠懷念和感佩所有為這場革命捐軀的烈士和英勇斗爭的英雄們??！也由衷感謝那些為新中國的繁榮富強奉獻了一切努力的共產黨員和全體同胞??！
中國共產黨萬歲??！勤勞的中華民族萬歲??！
盧德卿之子張振宇2018.6.30 21:29筆于家中南窗下
